« Écris ce que tu veux » peut être la consigne la plus difficile

Tu ouvres un document vide. Tu peux écrire sur tout : l’amour, l’espace, les travaux du voisin. Tu écris le titre du document. Puis tu corriges le titre.

Essaie autrement : écris deux vers où apparaît un parapluie.

Tu as déjà quelque chose auquel répondre. Le parapluie peut se perdre, se disputer avec la pluie ou démissionner avant lundi. Pas besoin de décider tout de suite ce que tu veux dire à l’humanité. Il faut d’abord trouver quoi faire de ce parapluie.

Une petite contrainte peut parfois aider à commencer en rendant la tâche plus précise. C’est une piste pratique, pas une garantie. La recherche donne des raisons d’essayer, mais ne dit pas que plus d’interdictions font de meilleurs poèmes.

Un mot change la consigne

« Écris un message d’anniversaire original » diffère de « écris-en un avec un tambour ». Il y a déjà un lien à chercher. Peut-être que les voisins célèbrent l’occasion un peu trop fort.

Dans l’étude de Catrinel Haught-Tromp, parue dans un numéro de revue en 2017, les participants écrivaient de courts messages rimés pour différentes occasions. La première expérience comptait 64 étudiants ; cinq ont été exclus, laissant 59 participants dans l’analyse. Certains messages devaient contenir un nom concret imposé, d’autres non.

Trois évaluateurs ignorant les conditions et l’hypothèse ont attribué de meilleures notes de créativité aux textes avec le mot obligatoire. Dans la seconde expérience, les participants choisissaient d’abord leurs propres noms ; l’avantage de la règle supplémentaire s’est retrouvé.

Même sans mot imposé, il fallait déjà écrire deux vers, faire des rimes et transmettre un message précis. On comparait donc une contrainte supplémentaire à son absence, pas la liberté absolue à des règles.

Commencer n’est pas devenir plus créatif

Les expériences évaluaient les textes terminés. Elles ne mesuraient ni la disparition de l’angoisse de la page blanche ni une créativité durablement accrue dans la vie quotidienne.

Notre proposition reste modeste : essayer un mot concret comme point de départ. Il ne délivre pas de permis de poète. Heureusement, il ne le demande pas non plus.

Les écrivains inventent depuis longtemps des règles étranges

L’Oulipo, atelier français de littérature expérimentale fondé en 1960 par Raymond Queneau et François Le Lionnais, explorait la forme et les contraintes de langue. La Bibliothèque nationale de France en raconte l’histoire.

Le roman La Disparition de Georges Perec en est un exemple : son texte français ne contient pas la lettre e. L’Oulipo le cite comme lipogramme, un texte qui omet volontairement une lettre.

Deux vers nous suffiront pour l’instant. Le roman peut attendre que notre parapluie accepte de reprendre le travail.

L’histoire montre ce qu’une règle volontaire peut produire. Le succès d’un livre ne prouve pas scientifiquement que cette règle aide tout le monde.

Toutes les contraintes ne se valent pas

Une synthèse d’Acar, Tarakci et van Knippenberg publiée en 2019 rassemble 145 études sur la créativité et l’innovation dans les organisations. Les résultats varient : les contraintes peuvent aider ou freiner selon leur nature et le contexte.

« Ajoute un parapluie » et « fais un chef-d’œuvre sans temps ni moyens » sont des situations différentes. Cette synthèse ne donne pas la recette d’une soirée poésie idéale. Elle nous évite surtout de glorifier n’importe quelle pénurie ou pression.

Si une règle te fait seulement compter et barrer, assouplis-la. Personne ne viendra confisquer ton droit de rimer.

Essaie une petite règle

Choisis un objet et écris deux vers. Voici notre exemple inventé :

Tous les parapluies sont en grève aujourd’hui.
La pluie part travailler toute seule.

Ça ne rime pas. La consigne portait sur l’objet et la longueur, pas sur tous les talents poétiques à la fois.

La fois suivante, décris un matin sans « bon » ni « mauvais », avec une longueur libre. Ou passe un vers à quelqu’un qui ne pourra continuer que ce qu’il voit. Nos idées de poèmes à plusieurs et jeux de poésie collective offrent des points de départ.

Ce sont des propositions de jeu, pas un programme de créativité validé. Commence avec une règle et garde le droit de la changer.

Dans Rhyma, on a déjà limité quelques choses

Tu ajoutes un vers, tu vois le dernier vers écrit et tu découvres le poème entier une fois terminé. Avec ce contexte limité, le texte collectif peut partir dans une direction imprévue.

Ces études n’ont pas testé Rhyma. Nous ne savons pas si ce format rend quelqu’un plus créatif. Tu peux simplement jouer et voir ce qui arrive.

Nous avons retiré l’essentiel du texte précédent. Reste à savoir si c’est une méthode créative ou si nous omettons juste quelques informations. Au moins, tous les auteurs peuvent désormais rester honnêtement sans réponse à « qu’a voulu dire l’auteur ? ».

Sources

• Haught-Tromp (2017). The Green Eggs and Ham Hypothesis: How Constraints Facilitate Creativity.
• Acar, Tarakci & van Knippenberg (2019). Creativity and Innovation under Constraints: A Cross-Disciplinary Integrative Review.
• BnF. Oulipo.
• Oulipo. Lipogramme.